翻看20年的報紙(zhǐ)，細數那些“時代的眼淚”，手機廠商(shāng)諾基亞、HTC，社交網站天涯社區、人人網，商(shāng)業模式衆籌、O2O、新零售……或倒下(xià)，或漸行漸遠，扼腕歎息之餘，我(wǒ)們也看到了科技的列車(chē)仍一(yī)路向前。
用商(shāng)業世界的視角來看，這是再正常不過的優勝劣汰。但直到如今，還有人會買一(yī)部諾基亞當備用機，或者爲天涯重啓加油，多少是情懷使然。當我(wǒ)們懷念“諾基亞們”時，我(wǒ)們放(fàng)不下(xià)的是“時代的眼淚”。
一(yī)、手機的“眼淚”：HTC的開(kāi)端與“敗局”
有多少80後、90後的第一(yī)部智能手機是HTC？跟諾基亞一(yī)樣，HTC也曾是手機史上濃墨重彩的一(yī)筆。當年放(fàng)眼望去(qù)，HTC成爲很多人的中(zhōng)端智能手機首選，彼時國産智能手機還有待成熟。2015年是HTC“敗局”的開(kāi)端。誰也不願意一(yī)家老牌手機廠商(shāng)就這樣陷入“大(dà)敗局”中(zhōng)。
1. 四年追蹤HTC兩大(dà)工(gōng)廠
2015年大(dà)裁員(yuán)，2017年部分(fēn)“賣身”谷歌，出售上海工(gōng)廠，2018年轉型VR領域，卻陷入銷量泥潭。連續4年，《IT時報》記者都在追蹤HTC的走向。
2015年6月，《IT時報》記者獨家采訪到HTC位于中(zhōng)國台灣的工(gōng)廠員(yuán)工(gōng)，當時工(gōng)廠已經沒活可幹，開(kāi)始輪流放(fàng)無薪假，兩班制改三班制，以降低員(yuán)工(gōng)加班工(gōng)資(zī)的方式“逼”走派遣制員(yuán)工(gōng)。
兩個月後，HTC打算變賣上海工(gōng)廠的消息傳開(kāi)，明确全球裁員(yuán)15%，涉及2000多名員(yuán)工(gōng)。
《IT時報》記者曾來到位于康橋的上海HTC工(gōng)廠一(yī)探究竟。鼎盛時期，HTC上海工(gōng)廠有三四千人，而記者發現，這家工(gōng)廠已經停工(gōng)一(yī)個多月，五六百名員(yuán)工(gōng)即将離(lí)職。與此同時，離(lí)HTC上海工(gōng)廠不遠的蘋果代工(gōng)廠昌碩，直接将招工(gōng)車(chē)開(kāi)到了HTC門口，不斷遊說HTC員(yuán)工(gōng)：“我(wǒ)們昌碩的工(gōng)資(zī)比HTC至少高1000元，拎上行李就可以跟我(wǒ)們過去(qù)，不用面試直接進廠。”
9月，《IT時報》記者追蹤到，HTC中(zhōng)國台灣工(gōng)廠明确裁員(yuán)600人，研發部門也在被裁員(yuán)之列。最終在2017年3月，HTC出售上海手機制造工(gōng)廠。2017年9月，另一(yī)隻靴子落地。王雪紅以11億美元将Pixel手機設計研發團隊賣給谷歌。
2018年，當《IT時報》記者再次探訪HTC上海工(gōng)廠時，研發員(yuán)工(gōng)基本已經搬離(lí)，而售後維修部門已經開(kāi)始“混日子”，消極怠工(gōng)、縮減環節、偷工(gōng)減料。
彼時，手機業務陷入困境，“叫好卻不叫座”的VR産品未能推動HTC重回巅峰。
2. 開(kāi)局即巅峰多少人還記得多普達
擁有一(yī)部多普達手機，曾是多少商(shāng)務人士的夢想，其實多普達是成立于1997年的宏達國際電子股份有限公司（HTC）曲線進入大(dà)陸市場的智能手機子品牌，當年動辄便賣5000至8000元。這時，喬布斯才剛剛回歸蘋果，計劃東山再起。
然而，HTC最終放(fàng)棄了多普達。2011年，因爲蘋果的專利訴訟，HTC在歐美市場江河日下(xià)，不得不把目光瞄向不怎麽重視的大(dà)陸市場。2012年，小(xiǎo)米剛剛崛起，“中(zhōng)華酷聯”依靠運營商(shāng)體(tǐ)系在國内分(fēn)立四方，HTC已錯過了最好的時光。
很多人把HTC稱爲“一(yī)個女人背後的王國”，董事長是王雪紅，中(zhōng)國台灣“經營之神”王永慶的女兒。
HTC跟很多中(zhōng)國台灣科技品牌的路徑類似，從ODM到品牌化。如日中(zhōng)天的微軟發布了Pocket PC Phone Edition操作系統之時，竟然選擇HTC作爲第一(yī)家搭載該操作系統的廠商(shāng)。
開(kāi)局即巅峰，HTC智能手機先後被英國運營商(shāng)O2、法國運營商(shāng)Orange、美國運營商(shāng)T-Mobile等采購。此後更是一(yī)騎絕塵，HTC完成了多次業界第一(yī)的創新，比如首款全鍵盤智能手機、全球體(tǐ)積最小(xiǎo)的智能手機，第一(yī)款音樂智能手機，以及全球體(tǐ)積最小(xiǎo)的平闆手機。
2006年，HTC大(dà)踏步進入3G時代。相信很多80後仍記得2007年面市的HTC Touch，首次搭載HTC TouchFLO界面，單手操作成爲可能，5000元以上的售價，成爲不少人心中(zhōng)的夢。
融合了多媒體(tǐ)、社交等功能的Hero手機在2009年上市，是HTC智能手機中(zhōng)的銷冠，全球首款安卓平台的4G手機EVO 4G是在2010年推出，可惜之後幾年HTC再無現象級新品手機，高端市場受到三星、蘋果的狙擊，中(zhōng)端市場受到國産手機廠商(shāng)的影響，市場銷量開(kāi)始走下(xià)坡路，也注定了HTC在智能手機領域的遺憾收場。
二、社交網站的“眼淚”：互聯網“死亡名單”
“天涯早就不是曾經的天涯了”“知(zhī)乎崛起後還有幾個人上天涯”“都是婆媳故事家長裏短”……2015年謀求轉讓消息傳出時，已經沒有多少人留戀天涯，這個BBS時代的句點。
2017年，大(dà)批互聯網公司上了“死亡名單”：搜狐社區、騰訊短視頻分(fēn)享社區微視、網易一(yī)元奪寶、百度醫生(shēng)……細數那些消失的網站，你最留戀的是哪個？
1. 天涯倒在2023年
2023年，人們驚訝地發現，原來天涯還活着，隻不過已經拖欠多時運營商(shāng)的機房費用。今天鍾薛高創始人林盛直播帶貨還債的劇本，天涯也演過。“天涯沒死，隻是全身癱瘓。”前天涯社區執行總編、天涯的第一(yī)個員(yuán)工(gōng)宋铮發起了“七天七夜，重啓天涯”直播義賣，籌集300萬元資(zī)金支付機房費用。
互聯網初代網紅、自媒體(tǐ)人都出自天涯，天涯有文學、新聞、論壇、社區，從中(zhōng)折射出閱文、今日頭條、小(xiǎo)紅書、微博的影子。天涯孕育出了《明朝那些事兒》《鬼吹燈》等爆款神作，但并沒有參與到商(shāng)業化的任何環節中(zhōng)，這也爲天涯的落幕埋下(xià)伏筆。
2. 人人網賣了，青春散場了
2018年11月14日清晨，很多人還沉浸在昨晚的夢境中(zhōng)，夢到了上大(dà)學時和舍友一(yī)起上課，一(yī)起參加社團活動的時光，還未來得及感歎青春正好，便被鬧鍾吵醒，睡眼惺忪地打開(kāi)手機一(yī)看，第一(yī)條推送的新聞便是：人人網賣了，2000萬美元。
很多人第一(yī)時間嘗試登錄自己的人人網賬号，想要把高中(zhōng)、大(dà)學時光一(yī)鍵保存下(xià)來，卻發現已經忘了賬号密碼。
2010年，人人網注冊用戶達到了8000萬，而那時微信才剛剛起步。2018年，人人網月獨立登錄用戶約3100萬，而微信月活已超10億。
2005年12月至2018年11月，人人網走過13個年頭，是很多人的青春手冊。裏面藏着你崇拜的學校大(dà)神、你暗戀的女神，以及全國各地同名同姓的朋友。
人人網被賣了，多少人的青春也散場了。
三、商(shāng)業模式的“眼淚”：褪色的創業概念
衆籌、O2O、共享，這些商(shāng)業模式曾是創業者用來講故事的關鍵詞，似乎隻要搭上這些時興的概念，就能輕松從投資(zī)人口袋裏拿到錢。
2017年春節前後，共享單車(chē)開(kāi)始在全國各地迅速發展，來自ofo、bluegogo、HelloBike、酷騎等共享單車(chē)的訂單如同雪花一(yī)般地海量飛向中(zhōng)國自行車(chē)第一(yī)鎮——天津王慶坨鎮，但到了9月，《IT時報》記者在這裏看到了一(yī)片蕭條的景象，随之而來的是全國各地的共享單車(chē)“墳場”。
1. 中(zhōng)國式衆籌
2014年最火(huǒ)的概念是衆籌。
一(yī)個衆籌肉夾馍小(xiǎo)店(diàn)，開(kāi)張不到一(yī)年時間，幾個合夥人便紛紛反目，一(yī)群衆籌者也要求退股。一(yī)個國内團隊的手遊，在美國衆籌網站Kickstarter上募資(zī)8萬多美金，但項目進度一(yī)拖再拖，近一(yī)年時間仍然沒有成果，引來海外(wài)衆籌者罵聲一(yī)片。
前者是互聯網餐飲西少爺肉夾馍，後者是獨立遊戲《水晶戰争》，它們都是以衆籌形式轟轟烈烈發起，但都以意想不到的方式結束。而這些項目依托的衆籌平台，在國内也逐漸偏離(lí)了方向，開(kāi)始玩起了抽獎、預售、團購等概念，從幾塊錢的零食到幾百萬的房子，都可以衆籌。
褪去(qù)極客、創客的明星光環後，人性、誠信、投資(zī)種種因素混合到一(yī)起，造就了光怪陸離(lí)的中(zhōng)國式衆籌故事。
2. O2O寒冬
2015年是O2O的分(fēn)水嶺，上半年還在拼誰的補貼更高，下(xià)半年卻開(kāi)始拼誰的裁員(yuán)速度更快。
不花現金就能生(shēng)活兩個月，《IT時報》記者曾在O2O最火(huǒ)的2015年體(tǐ)驗了一(yī)把，做飯用預制菜O2O，搬家花10元在P2P平台租車(chē)，還有上門美甲、美容、按摩、足療等。150多元的美甲産品，最高補貼100元。啓動一(yī)個城市，就要燒掉1500萬元。嘟嘟美甲、阿姨幫、功夫熊等O2O平台傳出裁員(yuán)消息，究其根本是，資(zī)本不願意再燒錢換市場。
2016年8月，生(shēng)鮮O2O老牌玩家美味七七宣告破産，天天果園陸續關閉線下(xià)門店(diàn)，本來生(shēng)活旗下(xià)O2O項目“本來便利”業務終止。半成品淨菜電商(shāng)“青年菜君”，曾經的明星創業企業遭遇投資(zī)方臨時跳票，發不出工(gōng)資(zī)隻能遣散部分(fēn)員(yuán)工(gōng)，面臨資(zī)産清算或分(fēn)拆。網約車(chē)和外(wài)賣行業打得最兇，也活得越久。曆盡千帆，滴滴、餓了麽、美團，或拼到了頭部，或擁抱巨頭。